Este es un breve relato de un niño que vive en el mundo moderno sin televisión. Ella es mi hija.
Déjame empezar diciendo que me gustas. Independientemente de las decisiones que tome, o de cómo estemos de acuerdo o en desacuerdo, también respeto las decisiones que tomes. Lo que comparto aquí no tiene nada que ver con lo que debería estar haciendo. Es simplemente una ventana a nuestra vida, una vida que está desapareciendo a medida que nosotros (yo incluido) estamos cada vez más rodeados de medios y tecnología. En realidad, no se trata tanto de desaparecer como de reaparecer.
Crecí en Cleveland, Ohio, donde veía mucha televisión. En aquel entonces (los años 80 y 90), todavía lo llamábamos TV porque las computadoras y la transmisión no estaban disponibles. No teníamos cable en mi casa ni un VCR hasta que estuve en la escuela secundaria, pero eso no me detuvo. Veía dibujos animados la mayoría de las mañanas antes de la escuela y la mayoría de los sábados por la mañana, programas de juegos temprano en la noche y, finalmente, más programas y películas para adultos a medida que crecía. Por capricho, dejé la televisión en 2003, mi primer año fuera de la universidad, pero seguí viendo películas aquí y allá con amigos y familiares. Eventualmente, los dejé también. Ahora no veo nada en absoluto. Excepto, por supuesto, que el mundo todavía está aquí y lo veo en tiempo real.
Esta historia fue enviada por un Paternal lector. Las opiniones expresadas en la historia no reflejan las opiniones de Paternal como publicación. Sin embargo, el hecho de que estemos imprimiendo la historia refleja la creencia de que es una lectura interesante y valiosa.
Aparte de la falta de medios, mi hija y yo somos básicamente modernos y normales. Tengo una cuenta bancaria y un coche. Vamos a la tienda de comestibles y compramos nuestra ropa a los minoristas. Su madre y yo estamos divorciados, lo cual es algo normal. Incluso tengo un blog. Se llama Off Grid Kids, lo que implica algo que no es normal, pero si nos encontraras en el patio de recreo no lo adivinarías. Vivimos fuera de la red durante parte de su infancia, pero ya no lo hacemos.
Aún así, sería poco sincero si afirmara que somos promedio. Para empezar, vivimos en Nuevo México, lo que nos define como bichos raros. Vivimos al final de un largo camino de tierra, y desde nuestra casa podemos caminar hacia kilómetros de desierto despoblado. A menudo lo hacemos. Pero también lo hacen muchas otras personas, y no es como si estuviéramos caminando con pieles de ante. A mi hija le gustan los vestidos rosas. Llevo pantalones de chándal. Todo hecho en China, como debe ser.
El otro día estaba hablando con un amigo. Nuestros hijos asistieron a la misma escuela, un jardín de infancia al aire libre llamado Earth Children. Nuestros hijos son cercanos como hermanos, y durante un tiempo incluso vivimos juntos. Comentamos sobre otro padre, chismorreando como hacemos a veces. Este padre, cuya hija es unos años mayor que la mía, está criando a su hija sin ningún medio de comunicación y le había expresado a mi amiga que eso es ocasionalmente un desafío porque otras familias simplemente no podían relacionarse. Entonces, estábamos sonriendo y dándonos palmadas en la espalda, expresando nuestra gratitud el uno por el otro, cuando de repente me di cuenta de lo raros que somos.
Cuando digo que mi hija no tiene medios en su vida, lo que quiero decir es que ella nunca ve regularmente: películas, televisión, videos, juegos de computadora o cualquier cosa en una pantalla. Ha visto una película de larga duración en su vida: Mary Poppins. A ella le encantó, por supuesto. Hace dos años, vio Rudolph, el reno de nariz roja con la abuela y el abuelo, la clásica animación de arcilla que veía todos los años cuando era niña. Hace unos años, cuando tuvo gripe, vimos algunos documentales sobre la naturaleza, pero dejé de hacer eso porque ya no los necesito. Además, tenemos mucha naturaleza bien documentada en casa. También ha visto fragmentos de películas o videos aquí y allá con amigos o familiares. Este verano, después de haber visto 20 minutos de una película animada reciente en una pantalla al aire libre en un parque con sus primos, me contó más tarde con emoción y confusión cómo, “un coyote, que en realidad era una persona, había asustado a alguien y su cabeza cayó.” Ella no podía entenderlo del todo.
Si pasamos por un restaurante con un televisor detrás de la barra, mi hija se gira en su asiento para ver repeticiones de fútbol americano de la NFL, comerciales o presentadores de noticias en silencio. Yo no la detengo. En ocasiones, ve videos cortos o clips de Facebook o ese tipo de cosas, pero calculo que menos de cinco al mes. Que yo sepa, ese es el alcance de lo que ha visto. Tendrá 7 años en enero.
Ahora bien, ¿por qué soy un padre tan terrible y mezquino? Si mi hija ha visto, en los últimos siete años de vida, solo lo que hace un niño promedio en una semana (entre 14 y 32 horas, dependiendo del estudio que estés viendo), debo ser excepcionalmente severo. Debe haber mucho llanto y estoicismo en nuestra casa. Debemos comer gachas. Sin sal.
Pero aquí está la cuestión, y esto es exactamente lo que iluminó mi conversación con mi amigo el otro día: nuestros hijos están prosperando. Puede sospechar que mi hija me está persuadiendo aquí y allá para que vea películas, o se siente excluida. Pero ese no es el caso en absoluto. Puede que te sorprenda escuchar esto, pero la cantidad de minutos que mi hija ha pasado pidiéndome que vea un video es: ¿estás lista para esto? – cero minutos. Nunca ha sucedido una vez.
Nunca sucede porque no está en nuestra vida. Es una inexistencia total, como comer caracoles. Ella tampoco los pide nunca. Como nunca me ve a mí (ni a su madre) viendo la televisión, tampoco espera hacerlo. Pero la razón principal por la que no sucede es porque no hacemos cosas. No pasamos ni un minuto sin mirar televisión. Los pasamos todos comiendo o hablando, jugando y caminando o cualquiera de las innumerables cosas que hacemos. Permítanme compartir solo uno de ellos.
Hay millones de formas para que los niños expresen su creatividad (incluidos chistes ingeniosos y alusiones a personajes de televisión). Mi hija lo hace de muchas formas, pero recientemente se ha aficionado al dibujo. Todavía no sabe leer ni escribir (lo que también puede sorprender a algunos padres), pero a veces produce hasta 30 dibujos por noche. Son libros. Numera las páginas, cada una de las cuales es una escena en una historia colorida llena de acciones y detalles sutiles. Nada es extraño. Desde fuera parecen los dibujos de cualquier niño, ni mejores ni peores, pero es lo que está pasando por dentro lo que me impresiona.
Mientras crea estos dibujos, se cuenta a sí misma la historia. Sus personajes pueden parecer simples en la página (no es una dibujante magistral), pero para ella están llenos de vida y acción. Una página no es simplemente una escena de una historia: está llena de propósito y emoción, tanto feliz como triste. Verla dibujar (y cobrar vida en sus historias) es a veces tan íntimo y entrañable que tengo que pasar a un segundo plano, no sea que me inmiscuya en lo que por derecho le pertenece.
Esto dura horas.
Nunca le pedí a mi hija que dibujara nada. Nunca le sugerí que hiciera un libro. Ella lo eligió espontáneamente. Hace meses, jugó con un juego de muñecas Matryoshka (anidamiento ruso) de la misma manera. En caso de apuro, lo hará con piedras.
Todos los niños tienen este mundo imaginativo. No estoy sugiriendo que mi hija tenga algo único. Simplemente relato que la experiencia de su vida interior está llena de alegría y posibilidades. No pierde el tiempo, literalmente ninguno, deseando tener algo más (como un video para ver). Ella está completamente presente y con poca necesidad de orientación o apoyo. Tal vez sería igual de feliz y robusta si estuviera viendo dibujos animados. Quizás los hijos de todos sean así. Quizás no estoy reportando nada único o útil.
Pero esta es la cuestión. También soy maestra, mentora y cuidadora. Paso la mayor parte de mis horas de vigilia con niños, y no solo con los míos. He visto a los niños atrapados en sus películas. Afecta sus juegos, sus ideas, su ropa, máscaras y, aquí está el truco, sus relaciones. A veces es agotador para los adultos, pero imagínense lo que les está sucediendo a los niños. A una edad temprana, de hecho a menudo justo cuando se desarrollan en la conciencia desde la infancia, se ven a sí mismos y a su mundo a través de los ojos de esos personajes. No estoy sugiriendo que esto sea terrible, o que mi hija sea sustancialmente diferente, solo que el mundo imaginativo en el que a veces habita es completamente suyo. Le pertenece total y completamente a ella, y a nadie más. El hijo de mi amigo es muy parecido (y la hija de nuestro amigo común). La fluidez de su juego es impresionante.
¿Por qué sería eso importante? En primer lugar, seamos honestos y digamos que realmente no lo sabemos. Nadie hace. Quiero reiterar que no escribo esto para convencerlo a usted ni a nadie más de vivir como lo hacemos nosotros. Me gusta la diversidad. Y bien puede resultar que una cierta cantidad de tiempo frente a la pantalla sea mejor para un niño en desarrollo. Tal vez mi hija se quede atrás, y los ensayos como este se rían y se olviden, como el error Y2K.
Pero no lo creo. Creo que mi hija, y otras como ella, crecerán para ser lúcidas y autodirigidas. Creo que tendrá ventaja. Ella es tan brillante y vivaz como el resto de los niños estadounidenses, pero no tiene el equipaje del aburrimiento. No le falta nada, como parece haber algunos niños que tienen una cantidad controlada de tiempo frente a la pantalla. Quizás sería mejor simplemente dejarles tener todo lo que quisieran. Al menos no se perderían de nada.
Si mi hija puede llevar esa creatividad y presencia a lo largo de su adolescencia y los primeros años de la adultez, creo que tendrá un don que pocos de nosotros, los adultos, tenemos en estos días: podría gustarle ella misma. Ella podría tener paz. Quizás sepa cómo pasar las tardes y los fines de semana. Cortar manzanas con un amigo o amante podría ser suficiente para hacerla reír. Tal vez no haga nada tan interesante, tal vez no tenga éxito a los ojos de sus compañeros, pero tal vez, si tiene suerte, le gustará lo que está haciendo todo el tiempo. ¿No sería genial?
Hace quince años, regalé mi televisor. Fue solo una prueba. ¿Me lo perderé? ¿Me volvería indigno de confianza? ¿Ya no podré tomar decisiones informadas? Con el tiempo, me encontré más en contacto con mi creatividad interna. Dejé periódicos y revistas. Me convertí en narrador y cantante, luego en padre. Estos eran talentos que nunca antes había reconocido en mí y me tomaron por sorpresa. Hoy, me siento en el suelo y coloco hojas, ramitas y bayas, a menudo mientras un puñado de niños juegan cerca. Y siento que soy el rey del mundo.
Joseph Sarosy es padre y maestro en Taos, Nuevo México. Pasa la mayor parte de sus días al aire libre con niños.
¡UPS! Inténtalo de nuevo.
¡Gracias por suscribirte!