La esposa del viajero en el tiempo
Hace exactamente tres años y ocho días a la fecha, Gaby Dunn escribió un excelente ensayo titulado “Quizás en otro universo, te merezco”. A través de él, conocí a William James, un médico, filósofo y psicólogo estadounidense a quien se le ocurrió el término “multiverso” para caracterizar la hipótesis de que existen múltiples universos. Y en este multiverso, todos los resultados son posibles a través del número finito o infinito de universos que existen por completo. Los denominados universos “alternativos” o universos “paralelos” a los que nos referimos a menudo en nuestras conversaciones coloquiales.
Si bien la idea de un multiverso se ha considerado en muchas disciplinas, desde la astronomía hasta la teología, la comunidad de físicos que muchos consideran que es más conocedora de estos temas, disputa si esta idea es digna de discusión científica. Yo amo la ciencia. Pero no soy físico. Y hoy me quito el sombrero de académico. Hoy, solo soy un escritor. Y eso significa que la imaginación a veces, en muchas ocasiones, debe reemplazar la realidad física del mundo observable. De hecho, como escribe Francis Bacon, “el trabajo del artista es siempre profundizar en el misterio”.
Hoy, los invito a imaginar que múltiples universos son reales.
Si varios universos son reales, ¿cómo sería el amor? ¿Podrían todas las personas que nos aman estar con nosotros de la manera que quisieran, al menos en un universo? ¿Los veríamos finalmente con claridad, como querían que los vieran? ¿Experimentaríamos finalmente su anhelo por nosotros de una manera que no lo hacemos actualmente, en este espacio y tiempo?
Y, por supuesto, ¿qué pasa con nuestros amores no correspondidos? ¿Sabríamos finalmente lo que es poseer total y completamente el amor que deseamos tan ardientemente, de aquellos que no pueden o no quieren devolvernos el amor? Aquellos cuyos corazones nos mantienen despiertos por la noche, preguntándonos, deseando, esperando; esperando contra toda esperanza. Ciertamente, en este universo, los dos grupos de personas a menudo se sienten decepcionados; a menudo se queda con sueños incumplidos y corazones rotos.
O quizás en otro universo, nunca conoces a esta persona en absoluto. Ya sabes, en el que estás pensando ahora mismo, mientras lees esto. El que hace que tu corazón lata tan rápido que sientes que se te puede caer del pecho en cualquier momento; el que hace que tu corazón lata tan lentamente que estás seguro de que perderás el conocimiento si piensas en él por un segundo más. El que literalmente te deja sin aliento. Pero también con el que no puedes estar por cualquier motivo. ¿Y si, en otro universo, no los conocieras? No los conoces y ellos no te conocen a ti. Estás solo o estás con otra persona y estás contento. No existen para ti. Pero tampoco el dolor en tu pecho.
¿Qué universo elegirías?
El amor, nos gusta decir, siempre vale la pena. Vale la pena los dolores y molestias, incluso hasta el punto en que estás tan desconsolado que te sientes muerto en un cuerpo que científicamente hablando, sigue vivo. Y decimos esto porque experimentamos la incomparable belleza de seguir el ritmo perfecto con el corazón de un extraño. Incluso cuando no todos nos enamoramos, todos queremos creer que el amor, siempre y cuando suceda, valdrá la pena. Pero creo que, ya sea que ames por un tiempo o por toda la vida, desde que tu amor no sea correspondido, hasta que sea tratado con crueldad, imprudencia, hasta la muerte; significa que todo amor, al final, es una tragedia. Al menos en este universo.
El otro universo, en el que no conoces a la persona, en realidad no parece tan horrible. No parece nada malo no irse a la cama por la noche llorando porque alguien no estará contigo, como tú quieres; de la manera que necesita. No parece una pérdida de vida evitar los sentimientos que está sintiendo ahora. Quizás en ese otro universo, incluso te enamoras de otra persona. Alguien que desee estar contigo tanto como tú lo desees.
Parece una elección fácil, por supuesto, querer el primer universo, donde te enamoras de la persona que más deseas. Y se enamoran de ti sin dolor. Ese es el resultado perfecto, ¿no? Y la siguiente mejor opción, racionalmente, es si no podemos estar en ese primer universo, entonces tal vez el segundo en el que no te encuentres en absoluto, sería mejor por el bien de tu corazón cansado. Es mejor evitar la tragedia por completo, ¿no es así?
Sin embargo, no elegiría ninguno de los dos universos. Hay demasiada perfección en el primero y no hay suficiente dolor en el segundo. La perfección no deja lugar a la apreciación. Y donde no hay dolor, a menudo tampoco hay mucha alegría. Por supuesto, en el infinito multiverso, todo es posible. Pero en las comparaciones que propongo, hay que sacrificar algo. Mi imaginación, mis reglas.
Sí, el amor es trágico en este universo. Es trágico no estar con la persona que realmente quieres. El que desearías que pudiera verte como tú De Verdad quiero que lo hagan; el que quieres necesitar y quieres necesitarte. Pero ese amor, ese amor desgarrador, creo, es lo que hace que este universo sea tan devastadoramente hermoso: que puedo amarte y puedo seguir amándote incluso si tú no me amas. Que mi corazón se romperá en mil pedazos todos los días, y todas las noches lo recompondré y te amaré de nuevo. Que este amor se quede conmigo por un tiempo o toda la vida. Sin embargo, lo más importante es que me atreví a amar. Que me atreví a amarte en absoluto.
Quizás en otro universo, tú y yo podemos estar con esta persona que amamos, y todo es sencillo y sencillo. Y tal vez en otro universo, no tenemos que amarlos en absoluto porque simplemente nunca sucedió. Pero sigo eligiendo este universo. Porque este universo es aquel en el que llegamos a amar a la persona como lo hacemos ahora: imperfecta, hermosa, aterradora, desgarradora, trágica. Pero siempre y solo un amor único, único en la vida, sin igual.